

# СМЕХАЧ



Государственное  
издательство  
в Ленинграде

ТИХИЙ УЖАС

„По небу полуночи ангел летел  
И тихую песню он пел...“

Рис. Ил. Малютин





Я живу в большом восьмизатанном доме, три корпуса которого образуют, смыкаясь, глубокий, темный и гулкий колодез цементного двора; каждый звук внизу имеет громовой характер, и когда во дворе стреляют из детского пугача, в комнате кажется, что это разорвался артиллерийский снаряд.

Ровно в шесть внизу раздается первый злобный крик:

— Раки! Свежие раки!

Человек, который приносит раков, кричит таким

душераздирающим голосом, точно ему вколачивают горячие гвозди в пятки. По этому крику я проверяю часы. Ровно шесть. Ни минуты больше, ни минуты меньше. Он точен, как сибирский экспресс, этот мучитель; вероятно, рационализовав свое темное дело, он обходит дворы по строгой расписанию.

Из окна седьмого этажа высовывается чья-то вздохмаченная, заспанная голова.

— А петрушки нету?

— Петрушки у нас нету, дамочка, — говорит мучитель: — мы петрушкой не занимаемся. Раков не желаете свеженьких?

— А почему?

— Да ведь какой рак: в рупь и полтора.

— Дорожают! — неопределенно говорит голова, зеваает равнодушно и начинает чесать в волосах.

Человек внизу замечает убежденно, что по нынешнему временам раку дешеветь нельзя: время скучное, рак пошел неинтересный, не играет, не женится, все больше под камешками спит, прохвост, ни в какую сетку не лезет.

— Не лезет? — неизвестно почему изумляется голова.

— Никак. Там возьмете пяток? Вот я усатеньких отберу...

— Нет, мне раков не нужно, мне петрушки нужно, — говорит голова и оглушительно хлопает окном.

Прокричав еще дважды, человек уходит, наконец, неся корзину на голове. Не знаю, зачем он ходит в наш двор: ни разу никто не купил здесь у него даже пары раков. Очевидно, он педант и ходит исключительно для того, чтобы не менять рейсов и расписания.

Пока они разговаривают с дульциней из седьмого этажа, которой нужна петрушка, я выкуриваю папиросу, с головой укрываюсь одеялом и снова пытаюсь уснуть. Прерванный сон возвращается с трудом: голову охватывает постепенно тупая, ноющая боль.

— Уголь над-да?.. Уголь, уголь, дешевый уголь!

Угольщик, который приезжает по средам и пятницам, имеет странное обыкновение. Прокричав минуты три и не встретив никакого отклика в черствых душах населяющих этот дом людей, он неизменно стучит кнутовищем в третье от парадного полуподвальное окно.

— Уголь надо? — спрашивает он озабоченно, когда там расплачивают, отдернув занавес, форточку.

— Послушайте! — сдавленным от бешенства голосом говорит в форточку мужчина, и видно, что он не одет и прикрывает занавеской паготу: — почему вы стучите каждую среду в одно и то же окно?

— А куда ж мне стучать? — обиженно и недоумевающе спрашивает угольщик.

— Куда хотите, стучите, в тринадцатый номер, к чорту в ступу стучите, но вам же сказано раз и навсегда, что нам не надо угля! Вы пугаете детей, понимаете вы, глупый человек? Это худоганство наконец!

— Пугливые какие! — бормочет угольщик, отходя: — что ж я, леший, что ли, чтоб меня пугаться? Сами фулганы, мать честная, какой беспокойный народ...

— Не смей стучать, не смей, дьявол тумазый! — истопленно кричит мужчина и подхватывает рукой падающие полосатые кальсоны: — я тебе, ей богу, морду набью, если еще поступишь!

Сверху кто-то разбуженный тоже говорит раздраженно, стукнув окном:

— Прекратите скандал, весь дом разбудили, безобразие какое! А вы, гражданин из подвала, не оскорбляйте его: угольщик тоже человек.

Мужчина дергается, как ужаленный, и до пояса высовывается в большую квадратную форточку.

— И вы хотите сказать, — с убийственной язвительностью говорит он, — что у черного угольщика тоже может быть чистая душа? Пошлая! Ничтожество!

И, прыгнув, стремительно опускает занавеску на окне. Вверху бранятся. Угольщик, бормоча что-то и скорбно качая головой, выходит на улицу, где стоит его черный воз: лошадедка у него маленькая, хромая, с лысыми на боках, точно кто-то выпщипал у нее в этих местах клочки шерсти.

Минут через десять приходит зеленщик. Он молодой, плеголоватый парень, носит белый фартук и кожаные нарукавники до локтей; прислуги всех восьми этажей стоят по нем с ума и вдвое платят ему потому за укроп и сельдерей. Он торгует бойко, с шутками и прибаутками, и покрикивает звонко, так, что лодыжки дребезжат стекла в окнах.

— Мор-ковь любительская! Капуста, капуста! Дамочки, кого на капусту тянет?

Уходя, он сталкивается в воротах с паяльщиком. Паяльщик тихий и скромный человек, и я люблю его, потому что он не кричит бесцеремонно, как другие, и не терроризирует дом, а умело бубнит густым речитативом:

— Пяты, чинить, латать, старые ведра покупаем!

Он честнейший малый, несправимый скептик и страдает очевидным неверием в дело, которому посвятил свою жизнь. Когда ему выносят какую-нибудь кастрюлю, или примус, или ведро — он говорит неизменно, повернув вещь в руках и щелкнув по ней пальцем:



— Эту кастрюлю починить нельзя, она гнилая, я ваши денег жалею.

И сейчас же уходит поспешно, точно боясь, что его заставят все-таки чинить и взять деньги, которых ему жалко. Если в других дворах он поступает также, то не знаю, как существует, за счет Пушкина, его семья.

Потом привозят картошку: позит ее черниговец, неизвестно каким образом очутившийся в подмосковных местах. Он располагается во дворе



так, как будто приехал на ярмарку в какой-нибудь Седнез или Миргород, — отпускает подпругу лошади и кладет ей сена, томительно долго громыхает жестяными мерками, что-то пересыпает и укладывает на возу — и кричит, кричит, кричит...

Заснуть я уже не пытаюсь; другие дремлют, заткнув уши ватой, но у меня от этого начинается звон в голове.

В семь раздается первый оглушительный звонок у дверей: пришла молочница и принесла резанных кур. Кто-то свидетельствует кур под дверями и находит, что это, напротив, петухи; завязывается длинный и тягучий спор. Молочницу попрекают молоком, которое свернулось вчера, едва его поставили кипятить; молочница говорит, что это первый случай за тридцать лет ее безупречной деятельности. И она и торговка курами тоже почему-то смеются на то, что «теперь не такое время»...

Звонки после этого идут один за другим уже почти непрерывно: приносит моченные яблоки, творог, ярославские кружева, мед, носки домашней вязки и паюсную икру. Откуда, почему икра?

Во дворе точальщик правит, скребя по камню, ножи от мясорубки. Звук этот невыносим, как острая зубная боль.

Потом что-то улетает неожиданно внизу, как лопнувшая автомобильная шина — раз, два... Это начали выколачивать в «садики» пыль из ковров.

Прокричал бондарь, принесли рыбу, остановилась в воротах бочка нефтесиликата, и к ней строится шумная очередь с бутылками и бидонами.

Голова болит все больше и наливается свинцом: как я буду работать? Программа ведь только началась, это ее коммерческая, прозаическая часть. С одиннадцати торговля уступит место святому чистому искусству: шарманщики, певцы, танцоры, акробаты, гармонисты, балабачники, дрессированный медведь, попугай со счастьем... господа!

— Вещи, старые вещи! Бер-рем! Памя! Пришел первый старьевщик; теперь они пойдут друг за другом десятками. В наш двор их приходит по тридцати человек в час.

Надо вставать...



# ПИВНАЯ С ПРОГРАММОЙ

Государственный  
Публичный Библиотечный  
в Ленинграде  
Рис. К. Рудакова



— Официант, какой у вас сегодня тяжелый воздух!  
— А это, не извольте беспокоиться, от эстрады малость плесенью отдаст!

## ЛЕВ ТОЛСТОЙ ПОГУБИЛ

Экзаменующиеся обнару-  
жили плохие знания, глав-  
ным образом — по русскому  
языку.

Из завет.

Кто бы мог подумать, что великий писатель земли русской, великий проповедник непротивления злу, великий отшельник, великий покойник и вообще великий человек Лев Толстой, — кто бы мог подумать, что он причинит столько зла Доле Митюрникову? Конечно, никто бы не подумал. А между тем зло было причинено Доле Митюрникову и именно Львом Толстым.

Сам Доля Митюрников, окончивший в этом году «девятилетку» с отличием по русскому языку, бывший редактор всех школьных журналов и мечтающий по окончании ВУЗ'а сделаться критиком, рассказал мне о вышеприведенном случае так:

— О том, что в ВУЗ'ах «режут», мы знаем все, — рассказывал Доля Митюрников. — Жестоко «режут» на экзаменах. Одного, например, из экзаменующихся спросили: «Кто такой был Фурье?» Вы понимаете, какой вопрос? Хотел бы я видеть человека, который знал бы, кто такой Фурье. Вы, например, знаете?

— Я? Фурье? Отчего же... Был такой действительно... Родился в восемнадцатом веке... До того увлекался фурьеризмом...

— Ну вот, случайно знаете, а я двадцать студентов спрашивал о Фурье, никто не знал. Один говорит: Всеволод Иванов. Другой: Пантасеймон Романов. Третий: настоящим фамилия

Веры Инбер. Пятых пионеров спрашивал. И они не знали.

Я согласился:

— Раз пионеры не знают, то действительно, куда дальше?.. Трудный вопрос.

— Вот видите...

Доля Митюрников победоносно посмотрел на меня и продолжал:

— Мне, однако, повезло. Вхожу. Экзаменует такой почтенный человек. Лицо ласковое. Ну, да знаю: у самой ядовитой змеи самые ласковые глаза. Жду. А он ласково, ласково: «Скажите... Вот, что бы вы могли сказать про народ в сочинениях Толстого? Скажем, например, по роману „Война и Мир“. По правде говоря, обрадовался я бесконечно. Толстой? Да я самого Монахова в роли Распутина видал! „Азефа“ смотрел. А романы его во как знаю. Я в начале „Толстой, настоящая фамилия которого Щоголев...“

Доля Митюрников остановился, чтобы перевести дух и может быть и для того, чтобы справиться с нахлынувшими на него неприятными воспоминаниями.

— Что же дальше было? — спросил я заинтересованный.

— Что дальше было...

Экзаменующий стал смотреть на меня каким-то странным взглядом. Ну, думаю я себе, меня этим странным взглядом не смутить. Раз я знаю предмет...

И я начал:

— Народ, говорю, по Толстому отличается необычайной физической силой. Митька, истинный народный богатырь, плечом вышибал железную дверь, за которой томился несправедливо посаженный туда князь Серебряный...

Тут меня прервали...

— Кто прервал?

— Экзаменатор, конечно...

— Не имел права — сказал я, — вы...

Доля Митюрников обрадовался моим словам. — Вот, и вы находите... Все мои товарищи тоже это находили. А он мне говорит: «Милый! Вы спутали. Я о „Войне и Мире“ Льва Толстого, а вы мне из „Князя Серебряного“ Алексея Толстого.

— Что же вы?

— Я с достоинством ему ответил, что Толстой один. Один на весь мир. Что это подвох, я понимаю: он хочет испытать меня. Но это напрасно. Много Толстых не бывает. Что же касается „Князя Серебряного“, то это и есть „Война и Мир“, потому что там все время говорится о войнах и мире, которые вел и заключал Иоанн Грозный.

— Что же он?

— Он-то? Покраснел... Ничего не сказал, а только сказал, чтобы пришел через год. Справедливо это? Как по вашему?

Я сказал, что несправедливо, хотя Толстых, действительно, трое...

— Ну, уж и трое! — сказал Доля Митюрников недоверчиво: — еще больше скажете: целый полком...

Я не стал спорить.

Так Толстой, — великий писатель, великий покойник и самый великий Великий погубил Долю Митюрникова.

А что, кажется, стоило ему написать „Заговор императрицы“ или даже „Князя Серебряного“?

О. Л. ДОР



# ДЕЛА И МИНЫ

Рис. Ю. Ганфа



ДРУЖЕСТВЕННОЕ СОБЕСЕДОВАНИЕ МИНИСТРОВ.



## ТРУДНАЯ РАБОТА

Последний номер юмористического и сатирического журнала „Красный Слон“ получился в субботу.

В читальне, как всегда, несмотря на предпраздничный день, было много народу, и на „Красный Слон“ набросилось сразу несколько человек. Номер читали скопом и густо смеялись.

— Ишь, как здорово кооперацию прохватили, чисто вроде как наш Кузьмич из многолавки № 25 нарисован... Ха-ха-ха!

— Сеня, про хулиганов тут — смотри, финка у него какая зверская. Здорово, черти, рисуют, прямо со смеху лопнуть можно! Хи-хи-хи!

— Товарищи, тише, тут игра слов очень остроумная напечатана. Слушайте, я вслух прочту: „Ну, как у вас со спец-одеждой?.. — Да этого у нас и в заводе нет“.

— Хо-хо-хо, прямо не в бровь, а в глаз! Надо Митьке Звереву из охраны труда прочесть — пусть знает, как его пропечатали.

— Ха-ха-ха! Хо-хо-хо!

Потом читали вслух рассказы. Фельетон о Чемберлене, приглашающем Бриана Балканы замусоливать, вызвал припадок долго несмолкавшего хохота. Смеялись и над волокитчиком, который сам себе заявление подал и сам себя завтра зайти попросил, и над хулиганом, который в клубной работе вредит, над завоком, устроившим своего сына акушеркой к себе в учреждение, и долго еще переходил из рук в руки „Красный Слон“. Расходясь, говорили друг другу, улыбаясь и с завистью:

— Веселый народ эти юмористы, язвы их, легкие люди. Надо будет обязательно завтра нашему местному прокумовство показать — прямо будто с него написано, — вот смеху-то будет!

— А директору про фабзайчат. Нахочочемся!

В тот же день в юмористическом журнале „Красный Слон“ было редакционное заседание. Редактор нервно бегал по комнате и говорил:

— Нельзя так, дорогие товарищи, сами поймите, так нельзя работать! Я вчера весь материал просмотрел — жуть берет! Не смешно это, совсем не смешно; даже легкой улыбки не вызывает. Вот вы, Табарский, опять фельетон о волоките притащили — разве можно? Голубчик, ведь это же оскмину набило, ведь читателя уже тошнит от волокиты!

Редактор схватил еще одну рукопись.

— А ваши стихи, товарищ Куракин? Разве это са-

## ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ БИБЛИОТЕКА ЖУРНАЛА СМЕХАЧ

### ГОТОВЯТСЯ

Тэффи — Парижские рассказы.

М. Кольцов — Медвежья услуга.

Гр. Львович — Путешествие на луноу.

Ал. Толстой — Ночная бабочка.

тира, разве это юмор? Вы пишете о выдвигенцах, которых затирают где-то там в Перми. Неужели нельзя что-нибудь посвежее, посмешнее, поостроумнее придумать? Ведь у нас же сатирический журнал, а не „Справочник путей сообщения за 1853 г.“!

Редактор замолчал и нервно пробежался по комнате. Затем сел и сказал:

— Ну-с, приступим к составлению следующего номера. У кого есть предложения?

— Я нашел заметку в сегодняшней газете — робко сказал один из сотрудников, — вятские кооперативы весной снизили цены на валенки на 3%, а частники — на 40—50%. Можно нарисовать...

— Было, — прервал художник, зевая, — в прошлом году было. Еще такая большая галоша нарисована и подпись „галоша, в которую сели с валенками“, или что-то в этом роде.

— Я предлагаю Чемберлена нарисовать. Во фраке около Китая стоит и подпись сделать, что народная армия научит его китайской грамоте.

— И про китайскую грамоту было. Вот он у меня где наш Чемберлен сидит, вот что! — сказал с кислой гримасой редактор.

— Может, о снижении цен сострить? Вот тут статья есть о том, что кооперация цен не снижает. Нарисовать бы кооперацию, как она цены вздувает, и подпись, что ее бы самое вздуть надо.

Или вот еще про кино можно, что растрачки и бесхозяйственность.

— Очень смешно, — горько усмехнувшись, сказал редактор — здорово смешно. Прямо плакать хочется. Вы бы еще о фининспекторе написали или, например, об алиментах — тоже новенькая темка! Нет, другое нам нужно, что-нибудь свеженькое, оригинальное, чтоб действительно и остроумно и зло было... Неужели же в нашей действительности не находится этих самых язв, которые можно было бы выжечь этим самым... как его... здоровым смехом. Мало ли хороших тем есть? Вот хоть сегодня — в газете пишут, что ночные горшки привезли крестьянам.

— Были ночные горшки, — деликатно заметил секретарь, — пять раз были.

— Ну, тогда давайте о качестве. Понимаете, цены снижают, зато качество...

— В прошлом номере было, — уныло заметил один из сотрудников — три рассказа, два рисунка и стихи о качестве. Еще „Качание качества“ назывались.

Редактор замолчал. Молчали и сотрудники и долго длилось это молчание.

Они думали о бюрократизме, о растратах, о хулиганстве, о ликвидации неграмотности, о трехполье и тому подобных веселых вещах, но на их лицах почему-то не было улыбки и дружный хохот не потрясал стен редакции юмористического журнала „Красный Слон“.

Г. СТЕФФЕН

На следующей неделе, в пятницу, вышел номер „Красного Слона“. В субботу номер читали скопом и густо смеялись.

— Ишь, как здорово кооперацию прохватили (смотри начало)...

Ох, и трудная же наша работа, дорогой читатель! Прямо будем говорить — очень тяжелая работа у нас! И не очень веселая к тому же...

Г. СТ.

## ЕСТЬ РАЗНИЦА, НО НЕТ РОЗНИЦЫ

Рис. Н. Радлова



В Сахаре много песку и совершенно нет людей...



А в Сахаротресте людей множество, но совершенно нет песку.

## ТО И СЕ

### ВЫБОРЫ

— Слышал? В Вене полиция коммунистов выбирает.

— Бре...?!!

— Ей-бо... Выберет из рабочих всех коммунистов и — в тюрьму!

### „ОРАТОР“

— Ну, а народ несознательный! Не дали мне даже одного слова сказать — разошлись.

— Какое же это слово?

— Вступительное трехчасовое...



# НЕЧТО АВГУСТЕЙШЕЕ

Рис. Бор. Ефимова

Новому румынскому королю Мазану — шесть лет



Бор. Ефимов - 27.

— Не извольте конфузиться, ваше величество. Ваш августейший папаша нагадили больше...



# „СЛЫШЕН ЗВОН БУБЕНЦОВ ИЗДАЛЕКА...“

Рис. Н. Радлова

За границей дамы прикрепляют к подвязкам бубенчики. Во время танцев они аккомпанируют музыке. Из газет.



## Женское движение у них...

### БЛОК-НОТ

Археологи, найдя древние письмена, умело определяют детали тогдашнего быта. Но они, увы, никогда не заглядывают в современные записи. Желая определить умозаключение археолога, который через две тысячи лет найдет блок-нот совголовотяпа, я привожу здесь кой-какие выдержки из этого блок-нота:

♦ Сегодня решил убить в корне канцелярщину. Приказал снять у Ремингтонов половину клавиш, завел тетрадь расхода чернил и объявил конкурс на „первого волокитчика“.

♦ Заметив, что служащие злоупотребляют частым хождением в уборные (подсобный прогул), решил провести три дня в этой области для изобличения виновных. Результаты оформил докладом с кривой посещаемости.

♦ Был в театре. Позор Реперткому! На сцене ретинистры и белогвардейцы. Опера носит клубно-растратное название „Пиковая дама“. Дей-

ствие возле пл. Урицкого называется по старому „у Зимней канавки“. Ария „Прости, небесное создание“ не сопровождается никакими антирелигиозными лозунгами. Позор!

♦ Придя домой, вступил в ругательную дискуссию с женой (б. церковной, ныне фактической и другом). Мещанина. Раскладывает насыпсы. В споре испортил швабру, этот нужный прибор для гигиены в жилище.

♦ Провожу снижение цен. Уменьшил взыскания за разбитые стекла и стаканы, поломанные дверные ручки и испорченные замки.

♦ Написал полемическую статью по поводу того, что на пивных бутылках до сих пор красуются царские орлы. Ведь это ж противно! Ведь люди ж пить перестанут!

♦ Для уничтожения волокиты и справочных столах отменил выдачу справок.

♦ Был на диспуте о „Половом вопросе“. Просил в записке истолковать по-марксистски фразу: „Невинность собластои и капитал приобре-

сти“. Лектор отказался. Протестую против не-квалифицированных лекторов.

♦ Купил себе за казенные деньги портфель; написал на случай рабкоровских нападков опровержение в стенгаз.

♦ Прочитав, что грипп усиливается, не пошел на службу. Ведь здоровье ценных работников нам дороже всего.

♦ Говорят, что начальство мной недоволено. Называют фамилию заместителя. Ну и пусть. Уйду я из этого госучреждения и поступлю в конкурирующее, а там на пользу класса—задушу конкурента. Эх, кумовство всюду, склока, го-до-но-тап-ство...

Я вижу, дорогой археолог, что ты не доволен моими раскопками. Тебя интересует не только записка, но и имя хозяина блок-нота. Каюсь, нет его: ибо сказано: что в имени тебе моем?

М. КОЗАРСКИЙ

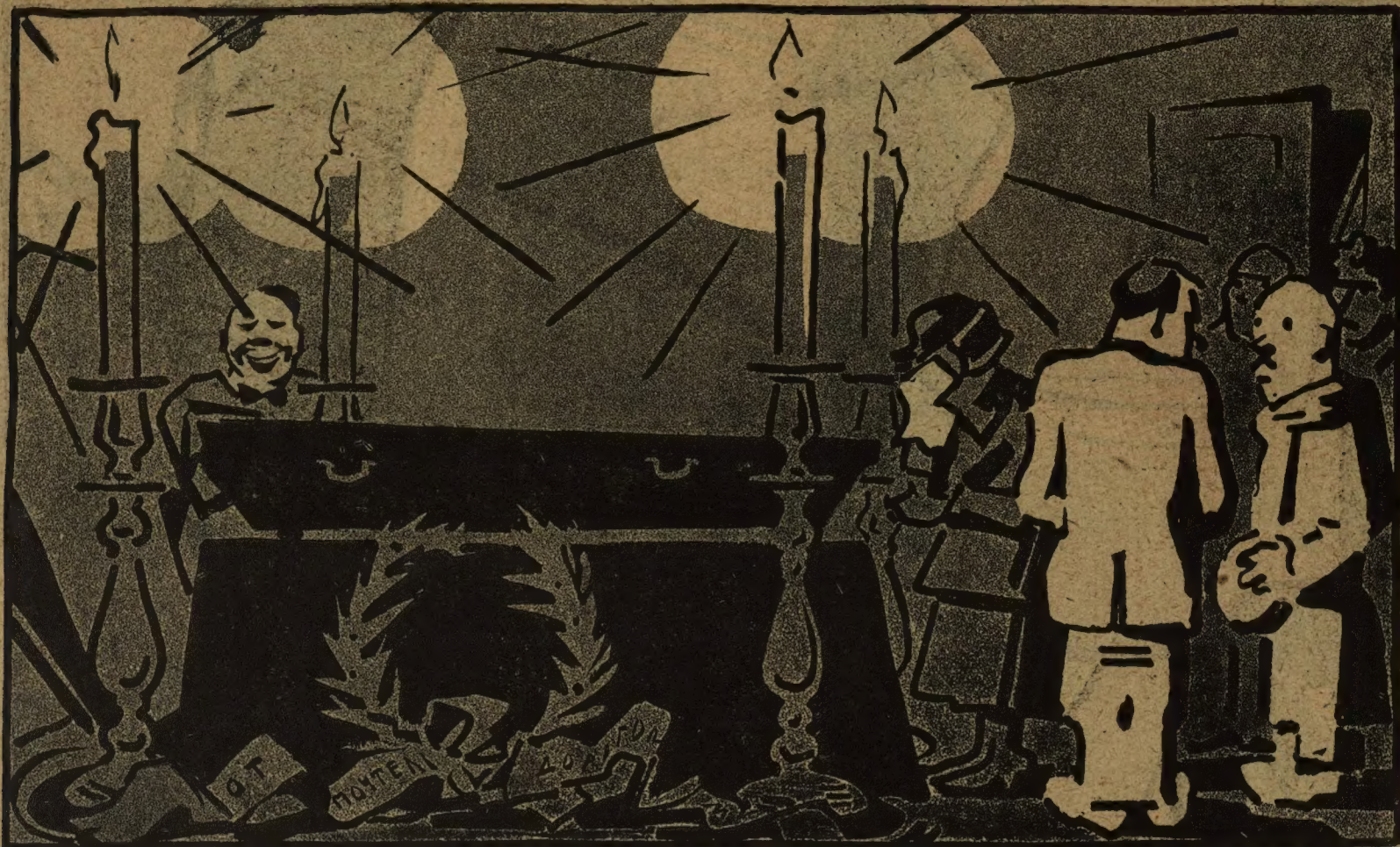


# УБИТЫЙ МОЛНИЕЙ

Наблюдается целый ряд зловещих искажений во время передач телеграмм-молний. Часты случаи, когда вместо „здоров“ печатают „сильно болен“ или „умер“. По этому поводу уже возбуждено несколько уголовных дел.

Рис. Н. Радлова.

Из газет.



- Что за странная картина: гроб стоит, а покойника нет?
- Покойник, видите-ли, около гроба стоит — потому не простой смертью он помер, а убит телеграммой-молнией.

## БЛОХА

Доктор слушал больного сзади, сбоку, с другого,  
Стучал грудь и ощупывал брюхо,  
И разведавши тонко, что больна-де печенька,  
„На Кавказ-бы“... промолвил он глухо...

..

Но блоха в это время (вот зловерное племя!)  
Укусила врача у ключицы;  
Почесать — неприлично, а блоха энергично  
Скок-поскок за предел поясицы.

..

Доктор сморщился кисло, бровь сердито нависла,  
Чуть не выронил, охнувши, трубку.  
И не знаю как — вольно или, может, невольно —  
Он назначил больного... в Алупку.

А Р Г У С

ГОТОВИТСЯ К ПЕЧАТИ  
СПЕЦИАЛЬНЫЙ НОМЕР  
ЖУРНАЛА

**СМЕХАЧ —**  
**ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЙ**

## ТАРАКАНЫ В ТЕСТЕ

Отрывок из очередного фельетона В. Федоровича („Правда“ №168):

Шла Рабия Хан так твердо, что от ее шага гнулась земля, как в часы землетрясения, — трудно человеку стать смелым в родном кишлаке.

Существуют землетрясения тектонического, вулканического характера.

Вышеприведенное землетрясение — беллетристического характера...

\*

В „Красной Газете“ (№ 179) читаем:

В Костроме по приговору суда расстрелян начальник станции Буй Окунев, расстрелявший свыше 40 тыс. рублей.

Если уж собственный корреспондент „Красной Газеты“ так любит „игру слов“, — написал бы он, что „нач. ст. Буй Окунев, израсходовавший народные деньги, пущен в расход“.

Все-таки, более правдоподобно...

\*

По заказу ленинградского Малого оперного театра В. Маяковским написана поэма. Вот что говорит об этой поэме режиссер Н. Смолич:

Если зрительному залу удастся ловко подсматывать текст Маяковского (мы думаем суфляровать в публичку текст через посредство замаскированных громкоговорителей), то сам зрительный зал, став активным, разрешит воссозданные в поэме переживания.

„Бедная публика! Она честно придет в театр, чтобы посмотреть спектакль, а ее заставят выйти из обычного пассивного состояния и сделаться активным участником представления!“ — может подумать читатель...

Мы успокоим нашего читателя: заставят публичку играть, — она и гонорар потребует!

Актерам же ленинградского Малого оперного театра придется покупать на этот спектакль билеты...





— А вас не слишком качает?

— Нет. Ответственному работнику это не страшно. Меня столько раз на собраниях качали, что я привык.

## СПЕЦИАЛИСТ

Я встретил его на бирже труда. Он стоял у какого-то окошечка и плакал.

— Чего вы плачете? — спросил я.

— Как же мне не плакать, — отвечал он, — ежели на десятом году соввласти я остался без специальности?

— Т.-е., как это остался без? Если она у вас была раньше, значит, она и сохранилась.

— Чудак! — улыбнулся сквозь слезы незнакомец. — Знайте же, что каждый год нашей власти приносил мне новую специальность. И только теперь я, увы, иссяк. Да. Теперь я похож на обломок старого брига, которому суждено погибнуть в бурном океане жизни.

В 18-м году никто не умел так искусно держаться на крыше жел. дор. вагона, как я. Этим талантом я кормился ровно год, развозя письма „отрезанных“ северян к „застрявшим“ южанам. За мое „головокружительное“ положение на продавленной крыше я получал деньги. Меня ценили больше телеграфа, ибо телеграф в то время был ленив, как крокодил, и быстр, как черепаха.

В 19-м году я сдирал шкуру... О, нет! Я не был мясником.

Я также не был мародером, я был обыкновенным жильцом, кочующим с жилордерами по барским квартирам. И попав в такую квартиру, я моментально срезал кожу со стульев, кресел, диванов и стен. И когда этот бездушный скальп бывал мной весь распродан на обувь, я лез из кожи вон, чтоб получить новый ордер.

В 20-м году я зарабатывал хлеб своими тифами.

Я перенес их три, и поэтому вши казались мне милыми безделушками. И не боясь их, я ездил за полударовой мукой

во все концы СССР, туда, где не ступала ни одна нога здорового ленинградца.

В 21-м году я научился пухнуть и толстеть лучше всех. Вы удивлены? Я объясню. Я умел обматываться сотнями аршин ситцу и ткани, не вызывая подозрения у агентов вокзалов, искавших спекулянтов, везущих мануфактуру по селам и весям.

В 22-м году, когда нэп поцеловал мой умный лоб, я стал „прежним человеком“ первой величины. Вы не понимаете? Объясню: я писал мемуары придворных прихлебателей быв. царя. Мои лирические, хотя и недостоверные, воспоминания о встречах с властителями того мира раскупались всеми частными издательствами.

В 23-м году я продал первую этикетку с коробки „пастил Вальда“ одному разжиревшему нэпману. Опять непонятно? Этикетка шла под большим секретом, как Венецианская валюта. В подворотнях и в уборных, вдали от опасного глаза, продавал я свои этикетки разным кретинам, боявшимся задохнуться от избытка нашей, тогда еще скакавшей миллиардной вакханалии. В остальные годы я был тоже изобретателем. А теперь — крышка. Впрочем, — одну минутку...

Неизвестный подбежал к молодому человеку в толстовке, и через секунду я услышал:

— Лева! Ради бога, кем ты тут? Что ты тут делаешь?

— Ах это ты, Боря. Что я делаю? Я заведую отделом.

И они стали шушукаться о чем-то. А потом оба скрылись за стойку. Я посмотрел им вслед...

Да. Напрасно плакал незнакомец, что 27-ой год отнял у него талант. И в этом году он не пропадет. Он гениально нашел себе новую специальность.

Он стал родственником.

И. МАТВЕЕВИЧ



## ПЛЮС И МИНУС

В приемном покое при ст. Синельниково Юго-Вост. ж. д. зубной врач в отпуску. Ему не дали заместителя. Это ставит больных в трудное положение.

Рабкор С. П. Ч.

Щека моя,  
Как говорится, с плюсом.  
Я толстый стал.  
Да, братцы, это флюс!  
Немедленно с паршивым этим  
флюсом  
В покой приемный отправляюсь...  
Ну-с,  
Пришел.  
— Где врач?  
Мне нужно бы... того...  
Ну ватку, что ли...  
Или, что ли, поду...  
И отвечают:  
— Нету никого!  
Врач в отпуску. Поехал на природу.  
— А заместитель?  
— Что вы! Лишний груз.

Мы подчиняемся хозяйским планам...  
— А как же флюс?  
Кто вылечит мне флюс?  
Ужель всегда ходить мне с барабаном?  
— Врач в отпуску!  
Ведь вам же говорят!  
Врач в отпуску!  
Никто не замещает!  
И флюс висит  
На щеке, как снаряд,  
Как дыня, наливается, блистает...  
И, уходя, издавал я долгий стон:  
— Забыли вы, суровые ребята,  
Дать заместителя врачу, чтоб он  
Отправил флюс мой  
В отпуск без возврата!  
ЗУБИЛО

## ЖИЗНЬ ВСЕ-ТАКИ ПРЕКРАСНА

Общее собрание членов союза ст. Северская, Сев. Кав., стонало от буйного желания иметь собственную стенгазету.  
Так и наказали новому местному:  
— Даешь стенгазету!  
Местком растерялся. И вскоре бодрая газетка „Паровая“ украсила стены станции.  
После прочтения газеты вся станция поднялась на ноги.  
— Разрешите,—говорят жены союза,—морду редколлегии побить, потому они публично пишут, кто что делает.  
А написано было про стрелочника и телеграфистку, которые спали на дежурстве.  
„Описанный“ стрелочник налетел на двух своих сестер.  
— Я вам попою в железнодорожном хоре! Морды поразбиваю, как одну копейку!

Сестры мгновенно прекратили всякое пение в хоре.  
Остальная часть хора тоже умолкла.  
— Пусть вам „стенгазета“ поет. Она про всех пишет, кто что делает.  
Культкомиссия из трех членов союза бросила всякую работу.  
— Пусть вам стенгазета работает. Она, чего доброго, и нас протянет.  
Остальные члены союза выли, рычали и улюлюкали.  
И с вышеуказанными воем, рычанием и подвизгиванием закрыли бедный Северский орган.  
— Стало тихо и мирно. Сестры запели хрустальными голосами, члены культкомиссии снова загремели, а прочие спокойно гладили водку и спали на дежурствах.  
Оказалось, что жизнь все таки прекрасна.  
БАШМАК БЮССИНГА

## Готовятся СПЕЦИАЛЬНЫЕ номера

„Смехача на рельсах“ и „Смехача-Ускоренного“.

## БАШНЯ МОЛЧАНИЯ ОКТЯБРЬСКОЙ ДОРОГИ

Чуть воскресенье какое-нибудь, тут народ из Москвы в окрестности скачет. Травы ему хочется, воздуху.  
А 31 июля как-раз воскресенье было. Все и повалили кто куда. Которые в Кунцево, которые в Химках, а которые и просто в Поварове, Октябрьской, на целый день засели.  
Сидят, радуются, деревья нюхают, травку собирают, печеные яйца едят. А некоторые даже самоварчик раскинули—чай кушают, Чемберлена кроют...  
Среди прочих и наш сидит, Варфоломееч. Не без супруги. И при бабушке. Сидит себе и дышит. И супруга с бабушкой дышат. Очень всем поваровский воздух нравится.  
Однако, вскакивает бабушка, подол отряхает. И говорит:  
— Солнце,—говорит,—скисло.  
— Сейчас,—отвечает Варфоломееч,—домой подадимся.  
И моментально бежит на станцию билет покупать. За ним—супруга. А опосля всех—бабушка галоширует.  
Прибежали к залу для ожидания

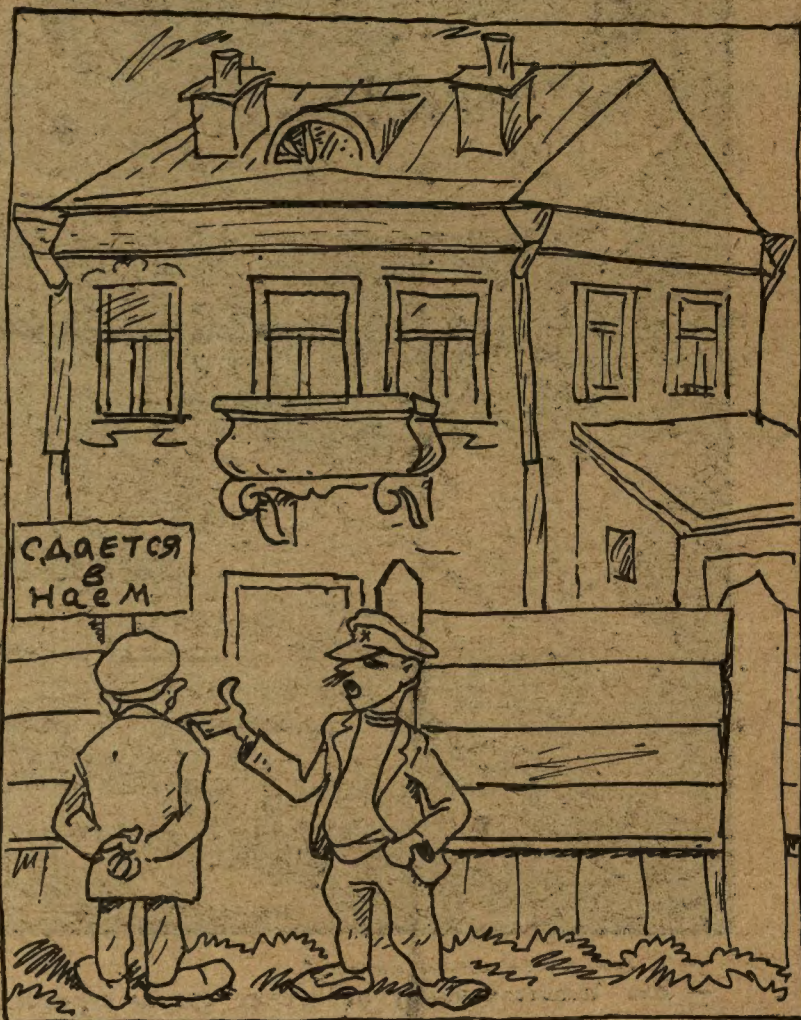
граждан пассажиров, где касса и контора дежурного помещаются.  
А в дверях мужчина стоит и говорит нахально:—Двадцать копеек.  
— Какие же двадцать?—спрашивает Варфоломееч.  
— Какие хотите,—говорит мужчина,—хуч серебряные, хуч медные, какие подадите.  
— Грабют!—кричит Варфоломееч,—грабют на основании неизвестных причин.  
— Почему же неизвестных,—обижается мужчина,—причины культурно-просветительные. В зале ожидания кино-картина демонстрируется. „Башня молчания“ в двух сериях... Платите деньги и не задерживайте...  
— Да мне в кассу, обратные билеты для бабки с супругой покупать, а вовсе не башня молчания.  
— Двадцать копеек подавай с души, а тогда хоть для свояченицы покупай. Опекает Варфоломееч.  
Тут еще один пассажир набегает с малолетними детьми. Провизонку ему прокомпенсировать надо, как железно-

## НЕПОХВАЛЬНАЯ СКРОМНОСТЬ

Несмотря на жилищный кризис, многие сдают собственные дома в аренду, а сами живут в казенных квартирах.

„Гудок“

Рис. И. Малютина



— Что-ж вы сами в своем доме не живете?  
— Я человек скромный, мне и казенной квартиры хватает...

## РАЦИОНАЛИЗАЦИЯ СТУКА В ДВЕРЬ

Все, граждане, совершенствуется, все, так сказать, идет вперед гигантскими шагами. А Курская дорога впереди всех. Вот как она бежит:

„Д. Прошу ваших указаний ДС-у Тула о необходимости вызова к телефону караульного начальника охраны. Особого беспокойства ДС-у этот вызов не принесет и может производиться простым стуком в смежную стену между карпомещением и комнатой ДСП. О последующем просьба сообщить НОХР (подпись)“.

дорожному служащему. Тоже пройти не может.  
— С вас, гражданин, пятнадцать копеек только. У нас для служащих льготы.  
— Да я ж с малолетними детьми.  
— С малолетних по гривеннику.  
— Да мне ж не в кино.  
— А это безразлично.  
При этом Варфоломееч вступился.  
— Мне,—говорит,—это по наименьшей мере странно, а вовсе не безразлично. У меня может бабушка от холода зубами клещет. Подавайте сюда начальника станций с предместком. Второй поезд из-за вашей башни уж уходит...  
— Зачем их звать? Они картину смотрят. А вам—как сказано, так и делайте. Или деньги платите, или катитесь кобасой.  
Потоптались наши граждане и уплатили. Не бросать же невинную бабушку на замерзание.  
С тем и домой, в Москву, уехали. Не излюбил Варфоломееч кино. После такого случая оно и понятно.  
А. И. ПСЕЛДОНИМОВ  
(По материалам раб. „Пассажира“).

Начальник охраны всей дороги пишет начальнику движения всей же дороги, что тульскому ДС-у необходимо постучать в стену согнутым указательным пальцем правой руки.  
А там глядишь и еще лучше будет. Начальник пути за исходящим таким-то попросит председателя правления дороги, чтобы оный сообщил младшему ремонтному рабочему 195 околотка о необходимости в сырую погоду закрывать форточку в обитаемой им квартире.  
А о последующем—сообщить. Как же без сообщения о последующем? Если не сообщать о последующем, то этак всякая переписка прекратится.



# СМЕХАЧ

## УСКОРЕННЫЙ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ САТИРИЧЕСКАЯ Ж-Д  
ГАЗЕТА

Август 1927 г.

Адрес редакции: Москва, Тверская, 28, „Смехач“.

№ 15

### ТЕЛЕГРАММЫ

#### НАСТРОЕНИЯ НА МЕСТАХ ПОХОД ГРЫЗУНОВ ЗАМЕТЕН УСПЕХ

##### ОБЛАСТЬ МЕРТВЫХ ДУШ

Лутышкино, Р.-Уральской (ТАСУ). Обнаружено, что все местные работники обладают удостоверениями личности действительными лишь по 31 декабря 1926 года. В связи с этим уже полгода царит угнетенное настроение, ввиду того, что с такими удостоверениями ни пройти, ни проехать, ни справки получить.

##### ВРЕДИТЕЛИ ПОБЕЖДАЮТ

Сарыпозь, Южных ж. д. (ТАСУ). Сообщаем меню ежедневного завтрака крыс в билетной кассе. Для начала с'едаются несколько бланков или билетов (преимущественно с плакатрами). Все это запивается чернилами. На сладкое потребляется клей. Людей пока не едят, но ходят слухи, что близко и это.

##### ОТ УСПЕХА — К УСПЕХУ

Отдел сборов МББ (ТАСУ). Успешное продвижение крыс в билетной разборке грозит подорвать производительность труда. Крысами с'еден шкаф, брюки одного из счетоводов и все карандаши, включая и химические. Правление дороги в панике отступает.

##### Товарищи-рабкоры!

Присылайте материал для „Смехача на рельсах“ и „Смехача-Ускоренного“!

### МАЛЕНЬКИЙ ФЕЛЬЕТОН

#### Масло гражданки Середы

(Уголовный роман)

1. Гражданка Середина купила бочку подсолнечного масла в 230 кило и отправила на ст. Лопасня Курской дороги, куда бочка и прибыла 7 апреля.

2. В этот же день фабрика „Красный Узбекистан“ ожидала прибытия из-за границы бочки особого масла для смазки машин.



3. Командированный фабрикой возчик Абрамов явился на станцию, без ведома станционных агентов захватил по ошибке бочку Середы, погрузил на поводу и махнул на фабрику.

4. Фабрика находилась в 4 верстах от станции и как-раз на половине дороги у возчика сломалась подвода. Наступила ночь.

5. Бросив бочку в поле, возчик явился к завхозу фабрики. Завхоз решил, что бочка может пролежать в поле до утра.

6. А полежать до утра ей не удалось. Ночью полем проходили воры и, захватив с собой бочку, скрылись в неизвестном направлении.

7. Не найдя бочки на месте и выяснив на станции, что произошла ошибка, завхоз получил свою законную бочку и почему-то „сложил с себя ответственность“.

8. Явившейся гражданке Середина нач. станции заявил, что ее масло по ошибке увезли на фабрику, а по дороге украли. Начальник рекомендовал гр-ке Середина заявить претензию.

9. Претензия гр-ки Середы на 267 рублей была удовлетворена в размере 10 рублей „согласно объявленной ценности груза“.

10. Чистая работа.

И. Б. Г.

### В ПОСЛЕДНЮЮ МИНУТУ

#### Ветреный сарай

В Могаче Забайкальской строили сарай. Строили долго и сосредоточенно. В последнюю минуту, когда гордо строители торжествовали окончание постройки, подул легкий южный ветерок и постройка с таким писком развалилась.

Пора уже охране труда (ау!) обратить серьезное внимание на эти ветровки, а то чего доброго вся дорога обвалится.

## УНЕЧА ПЕРЕЩЕГОЛЯЛА АМЕРИКУ ПОБЕДИТЕЛЬ В ТОЛКАНИИ ЧЕРНИЛЬНИЦ УСПЕШНОЕ ПРОДВИЖЕНИЕ КРЫС МИРОВОЙ РЕКОРД СВИНСТВА ПРИКЛЮЧЕНИЯ НИКИТЫ РЯБЧИКА

### ХРОНИКА

#### Вопросы борьбы с радио- вализацией

На 8 участие связи Р.-Уральской наблюдается головокружительная быстрота работы.

Когда надсмотрщику телеграфа нужна дрезина, он дает депешу ТЧ-8. Этот телеграфирует ПЧ, который, наконец, и сообщает дорожному мастеру, чтоб дал дрезину.

Отнимает это всего-на-всего целый рабочий день, что не позволяет быстро. Для затяжки дела рекомендуем вопрос о выдаче дрезин переносить в правление дороги, а оттуда еще куда-нибудь.

Тогда волонтеры продлятся уже месяца на два, что и будет соответствовать общему размаху бюрократизма на Р.-Уральской.

### ЖИЛВОПРОС

#### Среди поросят

В области строительного дела сейчас же за Америкой поспешает Унеча Западных. Германия и прочие завалившие европейские страны плетутся далеко позади Унечи.

Здесь ПЧ решил одновременно отремонтировать 6 жилых домов и предложил 32 семьям выехать „на денек“ в сарай и коровники.

Выехали „на денек“, а живут среди поросят с июня месяца. На многих это действовало необыкновенно.

Сближение с телятами и коровами должно дать крупные результаты. Многие уже насобачились мычать по коровьи и хвостами отгонять мух.

Что-то касается ПЧ, то „американская“ деятельность не мешает ему взимать квартирную плату за жизнь в хлеву.

Далеко вперед ушла Унеча и где-то позади плетутся всякие Европы, давно потерявшие надежду перещеголять нашу родимую станцию.

ПЕТРОВ

#### Все железнодорожники читают

„Смехач на рельсах“  
и „Смехач-Ускоренный“!

### СПОРТ

#### Канторские ристалища

Объединенная кантора ПД 1 около и ПК. 2 уч. ст. Сталина, Екатеринбургских, является общепризнанным местом физкультурных соревнований и спортивных ристалищ.

Огромный интерес вызвало к себе состязание между табельщиком Шишкиным и пом. елсара Пастуховым. Под громкие крики толпы победил Шишкин, показав следующие результаты: в 1 минуту им было извергнуто 118 матерных слов.



Следующий номер, продемонстрированный великим Шишкиным, вызвал дружелюбные крики даже со стороны опытных спортсменов.

Шишкин звал в „кантору-стадион“ молоденькую цыганку-ворожку и, демонстрируя борьбу с опиумом, отрезал у девочки косу с пюбрышками, чем и поставил мировой рекорд свинства.

В метании канцелярских счетов и толкании чернильниц победителем оказался он же —

Шишкин. Этот спортсмен показал высокий класс в марафонской драке канцелярскими принадлежностями.



#### Участковые соревнования

На участке Смоленск — Витебск, МББ, были проведены чрезвычайно интересные соревнования по обыкновенной российской драке.

Первое место заняла ст. Плоская. ДС Демещенко и его помощник Семенов с успехом били друг друга по морде.

Второе место досталось ст. Лелекинской. Жена ДСП Семеновского с применением камней изящно выбила стекла в квартире электромеханика Матюшина и с большим знанием дела исколотила его жену.

Вло прошла драка между ДС Смирновым и ДСП Сенкевичем на ст. Голынки. Хотя драка и сопровождалась криками: „Ка-раул! грабят кассу“, станции пришлось ограничиться получением третьего места.

№ 223

### ТОВАРИЩИ-ЧИТАТЕЛИ!

#### В КАЖДОМ НОМЕРЕ

„СМЕХАЧА НА РЕЛЬСАХ“

#### В КАЖДОМ НОМЕРЕ

„СМЕХАЧА-УСКОРЕННОГО“

Зубило — сатиры на злобы железнодорожного дня. Басни, частушки, райки, юмористические рассказы и фельетоны. Мысли ответственного кондуктора Никиты Рябчика. Стихи. Карикатуры. Шаржи. Зарисовки. Шутки.

Все — на темы из быта железнодорожников!

ПРИСЫЛАЙТЕ МАТЕРИАЛ ДЛЯ „СМЕХАЧА НА РЕЛЬСАХ“ И „СМЕХАЧА-УСКОРЕННОГО“.

Все — на темы из быта железнодорожников!



Бедо, бедо! Размыл ути!  
Кому сказать? Куда пойти?



Никита рек, презрев бедо:  
— Я поезд все-же проведу!



Обрыв. Промонна. И скат.  
И рельсы в воздухе висят!



— Позвольте, а зачем дана  
эне богатырская спина?



Проехал поезд в 5 минут.  
Никите с жаром руку жмут



# ПОСЛЕ ДЫНИ В БЕРЛИНЕ

Рис. Б. Антоновского

Текст И. Пруткова



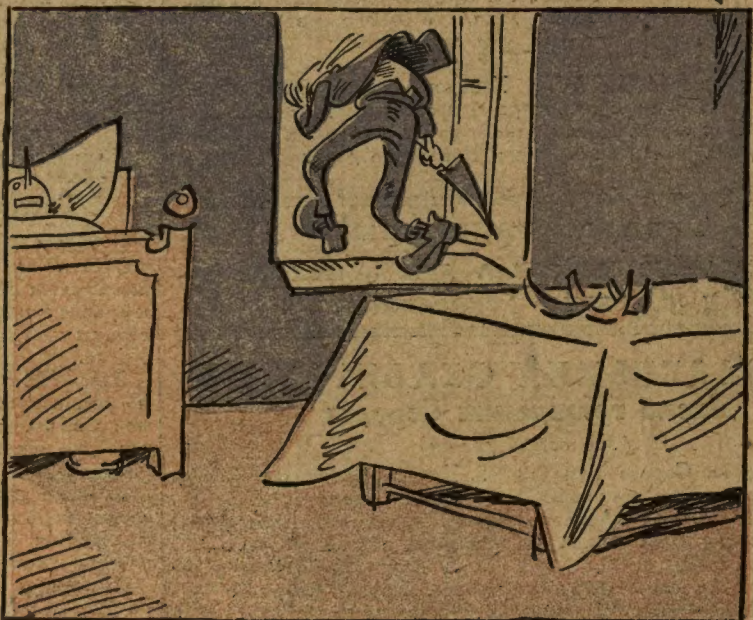
1. Взяло Евлампия в Берлине  
Покушать туркестанской дыни.  
Две трети съел в один присест.  
(Остаток вечером доест!).



2. Вдруг... дверь открылась осторожно,  
И кельнер Фриц шепнул тревожно:  
— „Гер Надькинд!.. Прячьтесь под кровать  
Там ищут вас... арестовать...“



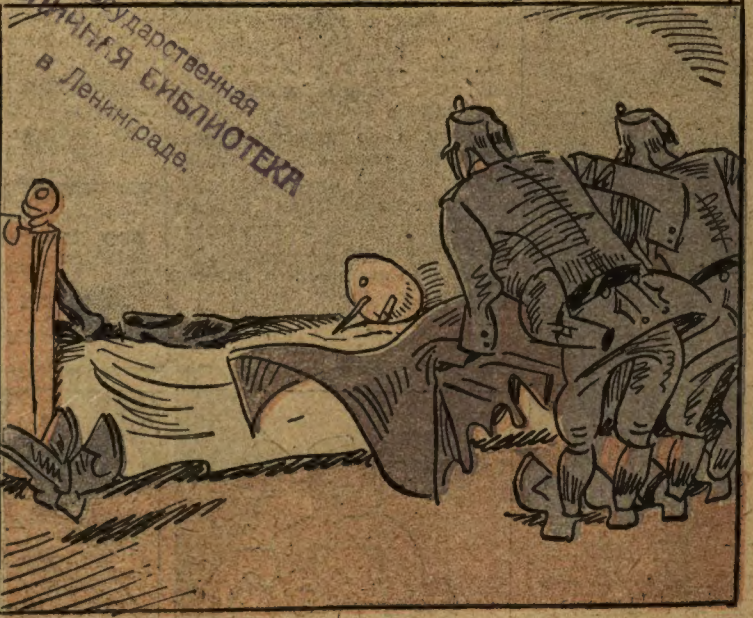
3. Герою дорога свобода —  
Жандармского не терпит сброд! —  
И мигот хитрый план возник:  
— „Глава им отведет двойник!“



4. Две туфли... дыня... В роли ж носа —  
Фруктовый ножик всажен косо...  
Состряпан резво двойника,  
Герой — в окошко! — „Ну, пока!“



5. Жандармы бомбами влетели.  
— „Зер гут! Преступник здесь, в постели!“  
Начальник отдаст приказ:  
— „Ар-рестовать его тотчас!“



6. Какой конфуз! Какая жалость!  
Как мало от врага осталось:  
Туфляшки, нож и дыня треть...  
Нельзя без ужаса смотреть!..

Государственная  
Публичная Библиотека  
в Ленинграде.